Manne, Harri ve Ville Alfa, sıradan hayatlarına bir amaç arayan köksüz yirmili yaşlardaki gençlerdir. Manne bir grup küçük suçludan paha biçilmez bir tablo çaldıktan sonra, Manne ve Harri gangsterlerden Finlandiya'ya kaçarken, Ville Paris'e gider. Yolda Harris'in eski kız arkadaşı Veera ile tanışırlar ve peşlerindeki gangsterlerden kaçmaya çalışırlar.

Film, Nelson Mandella’nın ülkesinde birliği ve beraberliği sağlamak için Güney Afrika futbol takımı kaptanıyla yaptığı işbirliğinin hikâyesini anlatıyor. Yeni seçilen Mandela, milletinin ırk ve ekonomik nedenlerden dolayı ayrımcılığa uğradığını bilmektedir. Mandela sporun uluslararası dili sayesinde insanları birleştireceğine inandığı için, 1995 Dünya Kupası’nda Güney Afrika futbol takımını destekler.

Dr. Matthew Clark, zihinsel engelli çocuklar için bir devlet kurumunun başkanıdır. Hayatına anlam katmak isteyen eski bir müzik öğretmeni olan Jean Hansen, hastanenin personeline katılır. Çocukları sevgisiyle korumaya çalışan Jean, Dr. Clark’ın katı eğitim yöntemlerine şüpheyle bakar. Boşanmış ebeveynleri tarafından terk edilmiş 12 yaşındaki Reuben Widdicombe ile duygusal olarak ilgilenmeye başlar.

L'Inferno, 1911 yapımı bir İtalyan sessiz filmidir ve Dante Alighieri'nin İlahi Komedya eserinin ilk bölümü olan Inferno'dan esinlenmiştir. Film, yapım süreci boyunca üç yılı aşkın bir süre almış ve İtalya'nın ilk tam uzunlukta filmidir. Ayrıca, cennet sahneleri gibi çeşitli temalara yer verirken, hikayenin ve sembollerin derinliğini de gözler önüne sermektedir.

Lo Straniero (1967), Luchino Visconti’nin yönetmenliğini üstlendiği ve Albert Camus'un "Yabancı" romanından uyarlanan bir film. Visconti, bu eseri kullanarak varoluşsal temaları, toplumsal yabancılaşmayı ve insan doğasını derinlemesine incelemektedir.Hiç sebep yokken, sırf güneşin kavurmasından bunaldığı için önüne çıkan masum bir insanı öldürüren.. annesi öldüğünde hiç mi hiç şaşırmayan, ağlamayan, hayatını "olsa da olur olmasa da" düsturuyla sürdüren bir karakteri anlatır film...Albert Camus’nün, "saçma" akımına da kaynaklık eden romanı "yabancı"dan uyarlanan film cezayir’de çekildi.

60'ların Parisinde ergenlik çağındaki Musevi çocuk Moses, annesi kardeşini de alıp evi terkedince babasıyla mutsuz bir hayata mahkum olur. Zamanının çoğunu mahallenin Türk bakkalı İbrahim Demirci ile geçirmeye başlar. Moses'ın babası depresyon sonucu intihar edince, onu İbrahim evlat edinir. Çok bilge bir adam olan İbrahim'in ışığında Kuran'dan yaşama dair güzel şeyler öğrenir Moses. Sonunda dükkanı kapatarak bir spor araba alırlar ve İbrahim'in ülkesine, yani Türkiye'ye doğru bir yolculuğa çıkarlar. Moses, burada bambaşka bir yaşama adım atarken yepyeni insanlarla da tanışacaktır.

...a pátý jezdec je Strach (Ve Beşinci Atlı Korkudur), 1964 yapımı (bazı kaynaklarda 1965), yönetmenliğini Zbyněk Brynych'in üstlendiği Çek Yeni Dalgası'nın en önemli başyapıtlarından biridir. İkinci Dünya Savaşı dönemindeki Nazi işgali altındaki Prag’ı konu alan film, alışılagelmiş savaş filmlerinden farklı olarak fiziksel şiddetten ziyade "korku"nun insan psikolojisi üzerindeki tahribatına odaklanır.Eleştirmen Roger Ebert, filmi "neredeyse kusursuz bir çalışma" olarak nitelendirmiştir. Film, sadece Nazi dönemini değil, aynı zamanda yapıldığı dönemin baskıcı rejimlerini ve toplumsal paranoyayı eleştiren zamansız bir başyapıt olarak kabul edilir. 

Hundstage (Köpek Günleri / Cehennem Sıcakları), ünlü Avusturyalı yönetmen Ulrich Seidl tarafından yönetilen ve 2001 yılında vizyona giren sarsıcı bir psikolojik drama filmidir. Belgesel kökenli yönetmenin ilk uzun metrajlı kurmaca yapımı olan film, Viyana banliyölerinde bunaltıcı, aşırı sıcak yaz günlerinde geçen ve birbiriyle kesişen altı farklı trajikomik hikayeyi konu alır."Hundstage" terimi, Almancada yazın en sıcak ve boğucu günlerini (bize göre eyyam-ı bahur) ifade eder. Film, bu klostrofobik hava sıcaklığı altında modern insanın yabancılaşmasını, çaresizliğini, sevgisizliğini ve yalnızlığını son derece çiğ, sert ve minimalist bir dille beyaz perdeye aktarır. Film Venedik Film Festivali'nde Büyük Jüri Ödülü kazanmıştır.

Üç mahkum hapisten kaçarlar, içlerinde en masumu henüz 23 yaşındaki Bowie’dir, masumiyetini kanıtlamak için çabalamaktadır. Ancak diğer firari arkadaşları tek gözlü Chickamaw ve T-Dub onun hayatını olumsuz yönde etkileyeceklerdir. Kaçtıktan sonra sığındıkları evde, Bowie tanıştığı Keechie’ye aşık olur. Banka soygununuda gerçekleştirirler, Bowie, Keechie ile evlenirde fakat sorunlar bitmez onlar için.

Dul kalan bir anne, aile çamaşırhanesini büyük kızının yardımlarıyla tek başına çalıştırmak zorundadır. Ayrıca annesi masraflarını karşılayamayacağı için ikinci kızın, akrabalarıyla birlikte yaşamaya gönderilmesi gerekmektedir.Mikio Naruse'nin yönettiği Okaasan (Mother), toplam 5 ödül kazandı.

Film, Arjantin'in kuzey batısındaki Salta bölgesinde yaz günlerini geçiren iki burjuva ailenin hayatlarını pembe dizi ögeleriyle takip ediyor. Çocuklar sıcak havada kendilerini eğlendirmeye çalışırken, yetişkinler sürekli içki içerek günlerini geçirmektedir. Alkolün de verdiği etkiyle bir çok enteresan olaylar yaşanacaktır...Lucrecia Martel’in ilk uzun metrajlı filmi olan La Ciénaga (The Swamp) - Bataklık, toplam 16 ödül kazandı.

Yasujirô Ozu'nun yönettiği 1933 yapımı Tokyo No Onna (Woman of Tokyo), üniversite okuyan erkek kardeşinin maddi sıkıntı çekmemesi için geceleri fahişelik yapan bir ablanın öyküsünü konu ediniyor.

Sao Paulonun kenar mahallesinde yaşayan hamile Cleuza bekar bir annedir Orta sınıf bir ailenin evinde hizmetçilik yaparak para kazanmaktadır 5 bebeğine hamile olan Cleuzanın çocukları başka erkeklerdendir ve babalarının kim olduğu belli değildir Hepsi de erkek olan 4 üvey kardeş, tüm yoksulluklarına karşın umutlarını korumaya ve hayata tutunmaya çalışır...

Nazilerin Genç ve İdealist Teğmeni Wisse, Stalingrad'ı kuşatan Alman 6. Ordu'sunun kanat koruma birliğinde görevlidir. Nasyonal Sosyalizme tüm inancı ile bağlı Teğmen Wisse ve birliği, Stalingrad Cephesinde ağır bir savaş vermektedir. Ancak Alman ordusu gerek gıda, gerek diğer imkânlar bakımından soğuk kış şartlarına hiç de uygun değildir...Frank Wisbar'ın yönettiği Hunde, Wollt ihr Ewig Leben (Stalingrad: Dogs, Do You Want to Live Forever?) - Köpekler, Sonsuza Dek Yaşamak mı İstiyorsunuz?, genç bir Alman teğmenin savaş kavramıyla mücadelesini konu ediniyor.

Evine aniden dönen Takura Yamashita, yatakta aşığıyla birlikte bulduğu karısını bıçaklayıp öldürür. Sekiz yıl hapis yattıktan sonra şartlı tahliye olur ve küçük bir kasabanın berberi olarak yeni bir hayata başlar. İlişki kurabildiği tek şey, hapisteyken ehlileştirdiği büyük bir yılan balığıdır...Shôhei Imamura'nın yönettiği Unagi (The Eel) - Yılan Balığı, Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye kazanmıştı. Filmin toplam 16 ödülü bulunuyor.

Susan, penceresinin önünde kendisini gözetleyen bir röntgenci görüp polisi arar. Susan, eve gelen polise aşık olur ve aralarında bir ilişki başlar. Ancak Susan evlidir ve bu durum, ikiliyi çıkmaza sokmaktadır. Susan'ın bu iki adam arasında bir tercih yapması gerekecektir. Fakat bu hiç de kolay olmayacak ve işler çığırından çıkacaktır.

Filmde, 1944te 2. Dünya Savaşının sonları yaklaşırken Estonyada Alman Ordusu ile Kızıl Ordunun karşı karşıya geldiği Tannenberg muharebesi ve sonrasında gelişen olaylar anlatılıyor. Film, hem Alman hem de Sovyet tarafından askerlerin bakış açılarına yer veriyor.

Michael Curtiz'in yönettiği Young Man with a Horn - Trompetli Adam, genç bir trompetçinin yükselişi ve düşüşünü dramatik bir şekilde beyazperdeye aktarıyor.

Polonyalı yönetmen Piotr Szulkin’in gözünden kıyamet sonrası bilim kurgu örneği olan film, yaşanan nükleer savaşın dünyayı devirmesinden bir yıl sonra yer altına sığınan insanların kurtuluşu ararken, her şeye yeniden başlayabilmek için umutlarının peşinden gitmelerini konu ediniyor.

Jihei, iki çocuk babası bir kağıt tüccarıdır. Koharu adında bir fahişeyle birlikte yaşamakta ve tüm kazancını bu uğurda harcamaktadır. Durumu öğrenen eşi, bu durumu önlemeye çalışsa da bir sonuç alamayacak ve aileyi bir trajediye doğru sürükleyecektir...Masahiro Shinoda'nın yönettiği Shinju: Ten No Amijima (Double Suicide), toplam 7 ödül kazanmış bir yapım.

1944 Polonya'sında bir toplama kampında yeşeren bir aşk hikayesi. Bu tutsaklık koşullarında Polonyalı adam büyük bir cesaretle Yahudi sevgilisini kurtarmak için bir kaçış planı yapar ve zorlu kaçış gerçekleşir. Ancak savaş bittiğinde oluşan karmaşık ortamda, birbirlerini kaybeder ve öldüklerine inanırlar. Otuz yıl sonra, New York'ta, mutlu bir evliliği olan 52 yaşındaki kadın, tesadüfen, Polonyalı sevgilisinin hala hayatta olduğunu öğrenir. Onu tekrar görmek zorundadır artık.

Bu, yirmi yaşına kadar okuma yazma bilmediği halde şimdi bir dil bilimi uzmanı olan Sardunyalı çoban Gavino Leddanın gerçek öyküsüdür. Babası, henüz altı yaşındayken Gavinoyu okuldan alır. Başka seçeneği yoktur; eğitim, zenginlere özgü bir ayrıcalıktır ve Gavino çoban olmak zorundadır. Okuldan alınınca, çocukluğunu ve ergenlik çağının büyük bölümünü dağlarda babasının koyunlarını güderek ve münzevi bir yaşam sürerek geçirir. Gavino Sardunyadan ayrılmaya çalışır, ama babası ona ihtiyacı olan yazılı rızayı vermez.

Kahvaltıda Jane, kendisinin ve Ralph'in önümüzdeki hafta evleneceklerini duyurur. Jane ve Ralph'in tek istediği, yakın aile üyeleriyle küçük bir düğün ve resepsiyonun olmamasıdır. Bunun nedeni Jane'in ebeveynlerinin fakir olması ve Jane ile Ralph'ın balayı için araba ödünç alabilmeleridir. Ancak o gece akşam yemeğinde Ralph'ın ebeveynlerinin konuştuğu tek şey kızlarına verdikleri büyük düğünlerdir ve her şey kızışır. Bir anda yüzlerce misafirin katıldığı büyük bir düğün kahvaltısı gelir. Sorun şu ki, Tom 12 yıldır kendi taksisini ve ehliyetini almak için para biriktiriyor, ancak artık bunu yapabildiğine göre tüm parası ne kendisinin, ne Jane'in ne de Ralph'ın gerçekten istemediği bir düğüne gidiyor.

Guy Hamilton, ilk işi yurtdışında muhbirlik olan bir gazetecidir. Endonezyaya gelişi sandığının aksine onu çok tehlikeli bir ortama sokar. Komünist Partinin silahlanması ve Sukarnoyu düşürme girişimini batı destekli müslüman generaller önler, Sukarno düşer, generaller yönetime el koyar; işin içinde batılı muhabirler, ateşeler, ajanlar da eklenmiştir.

Genç bir çocuk, yüzündeki kırmızı leke nedeniyle doktoru görmeye geldiğinde, doktorun karısı onu muayene odasına davet ediyor. Onlar konuşurken kadın ona yiyecek bir şeyler ikram ediyor ve ardından onun yeme tarzının yıllar önce hapishanede ölen önceki kocasınınkiyle aynı olduğunu belirtiyor. Genç adamın bir yıldır hücre arkadaşı olduğu ortaya çıktı ve ona kocasının nasıl öldüğünün hikayesini anlatır. Daha sonra (geçmişe dönüşlerle) ilk kocasının cinsel baskısından kurtulmasına nasıl yardım ettiğini ve eğer dul kalırsa şu anki kocasıyla evleneceğine ona nasıl söz verdiğini anlatır. Görünüşe göre doktor kocası, her türlü politik ortamdan etkilenmeyen bir adamdır ve ilk kocası tarafından çok beğeniliyordu. Artık genç adamın anlattıklarıyla anıları canlanmış olduğundan, şu anki kocasının tekrar tekrar yaptığı telefon görüşmelerini görmezden gelir ve bu genç adamı kendi cinsel baskılarından kurtarmaya karar verir.

The Gathering Storm, Winston Churchill’i İkinci Dünya Savaşı’ndan hemen önceki yıllarında sunuyor.Winston Churchill zor bir dönemden geçiyor. Nazi Almanya’sı yükselmekte ama İngiltere Parlamentosu, barış umuduyla bu yükselişi fark etmemeyi tercih ediyor. Hatta onlara uçak motoru yollama kararı alıyorlar. Churchill ise partisinin tavsiyesine kulak atmayarak Nazi tehdidine dikkati çekiyor. Ancak The Gathering Storm esas olarak, Winston Churchill ile karısı Clementine arasındaki kişisel ilişkiyi ve sevgiyi anlatan bir film. Onun kibirli tavrı, karısıyla aralarındaki bağı öyle zorluyor ki, Clementine seyahate çıkmak istiyor. Churchil onu bencillikle suçlayınca da kararı pekişiyor. O seyahatteyken, Churchill, ya geri dönmez de birine kapılırsa diye endişe içinde yaşıyor.

Bir İspanyol aktör, bir filmin çekimleri sırasında ortadan kaybolur. Cesedi hiçbir zaman bulunamasa da polis onun uçurum kenarında kaza geçirdiği sonucuna varır. Yıllar sonra gizem günümüze geri dönüyor.Kült yönetmen Víctor Erice'nin yıllar sonra çektiği ilk film.

2007 yılında Belçikada yaşanan gerçek bir olaydan esinlenilen film, Pakistanlı bir aileye sahip olan 18 yaşındaki Zahira'nın Belçika'da batılı kızlar gibi yaşarken hamile kalmasını ve ailesinin onu bir Pakistanlı ile evlendirmeye çalışması nedeniyle genç kızın direnmesini ve ailesiyle arasının bozulmasını konu alıyor.

1966 yılında İspanya’da geçen filmde, bir lisede İngilizce/Latince öğretmenliği yapan Antonio, çok büyük hayranlık duyduğu Beatles grubunun efsanevi solisti John Lennon ile tanışabilmek için Almeira’ya doğru yola çıkar. Yolculuğu sırasında iki otostopçu Belén ve Juanjo’yu arabasına alacak ve bu yolculuğu beraber sürdüreceklerdir.

Remy asık suratlı, müzik kariyerinde hiçbir yere varamayan, eşi Martine'le olan 8 senelik evliliği çökmeye başlayan birisidir. Martine bir araba kazasında ölür ve Martin'in on dört yaşındaki kızı Marion babasının yanına taşınmaktansa Remy'nin yanında kalmayı istemektedir. Remy bu fikri beğenir: Marion'u sevmektedir, onu kendisi yetiştirmiştir ve Marion ona duygusal bir sorumluluk getirmektedir. Marion'un babası bu duruma itiraz eder, ama Marion çok isteklidir ve sonunda babası mecburen yumuşar. Marion kısa süre sonra Remy'ye onu çekici bulduğunu, artık kendisnin de "bir kadın" olduğunu ve neden sevgili olamayacaklarını sorar. Remy bu teklif karşısında dehşete düşer, fakat Marion'un babasıyla geçirdiği Noel esnasında Marion'u özlediğini fark eder. Sevgili olsalar ne olur? Ya sonrası? Ya Remy'den daha yaşlı bir kadın bu tabloya girerse?

İranda kadınların stadyuma girerek erkeklerle birlikte maç seyretmesinin yasak olması üzerine, İranın 2006 Dünya Kupasına kalmasının belli olacağı son maçı statta izlemek isteyen kadınlar tek bir çare bulurlar: stadyuma erkek kılığında girmek. Kadınların bir kısmı, kalabalık arasından farkedilmeden girmeyi başarsa da bazıları, polisin dikkatini çeker ve stadın dışında bir yere, maç bitene kadar göz altında tutulmak üzere götürülürler. Hayattaki, belki de en büyük istekleri olan, o maçı stadyumda canlı canlı izleyebilme şansını malesef ki kaybetmişlerdir.

Cannes'da Altın Palmiye'yi kazanan Ahdat Sanawovach El-Djamr (Chronique Des Années de Braise) - Ateş Yıllarının Öyküsü, Fransız sömürgesindeki Cezayir’in özgürlük savaşını konu ediniyor. Film, kuraklıkla başa çıkmaya çalışan ve Cezayir Kurtuluş Savaşı’nın başlangıcından hemen önce direniş hareketine katılan bir çiftçinin öyküsünü anlatıyor.Mohamed Lakhdar-Hamina’nın zengin renkleriyle CinemaScope çektiği çarpıcı ve destansı film, dünya sinemasında az bulunan bir cevher niteliğinde.

Sorumsuz grafiti sanatçısı Daniel, en az onun kadar umursamaz Franc adında bir kız, Dede yani Roger, uykusuzluk çeken bir yargıç ve küçük bir Fiat 500 hakkında bir öykü. Franc ve Daniel, sorumluluktan ve bağlanmaktan alabildiğine kaçar, Dede ise bütün kurallara uymak ister; bir yargıç, Daniel’i duvarlara yazı yazmaktan suçlu bulur ama adliyeden çıkar çıkmaz, işini, ailesini, her şeyi geride bırakmaya karar verir.

+ 18. Amsterdam'a isteyerek veya mecburen gelen 6 kişinin isteyerek veya istemeyerek kesişen hayatları sonucunda birbirlerinin yaşamlarında bıraktıkları kalıcı etki konu ediliyor * İsmi ile ironik filmde, altı farklı öykünün şaşırtıcı bir gerçeklik ve kurguyla kesişmesi oldukça etkileyici. Faşizmi anlamayı kolaylaştırırcasına, mutlu aile babasının uygun ortamda nasıl bir canavara dönüşebiliyor olduğunun gösterilmesi ve güç karşısında hissedilen çaresizliğin uygun müzik ile de duyumsatılmasıyla önemli bir film çıkmış ortaya * Son zamanlarda seyrettiğim en iyisi..Siz de benim gibi keşisen hayatları anlatan filmleri (Amores perros, Crash , 21 Gram vb.) filmleri seviyorsanız bu filmi de mutlaka görün.

İsveçte monarşi kaldırılmış ve şehrin göbeğindeki kraliyet sarayı bir modern sanat müzesine dönüştürülmüştür. Müzenin baş küratörü Christian, modern dünyanın tüm gerekliliklerini ve aynı zamanda kendine özgü duyarlılıklarını yerine getiren bir adamdır. Ancak hayatı rayından çıkmak üzeredir: telefonunun çalınmasından sonra yaptığı hareketler, onu utanç verici durumlara düşürür. O sırada müzede sergilenecek Arjantinli bir sanatçının yeni enstalasyonu Karenin tanıtımını yapacak halkla ilişkiler şirketi çok provokatif bir kampanya hazırlayınca tam bir kargaşa ortamı oluşur. Christian ve müze için varoluş amaçlarını sorgulamaları gereken bir ortam oluşmuştur.

Tükenmiş, alkolik gazeteci Winkiel, 1980 Gdansk tersanesi grevinin karizmatik lideri ve güçlü bir hatip olan Maciek Tomzyk’in eylemlerini araştırmakla görevlendirilir. Genç ruhlu bir radikal olarak tanınıyor olmasından faydalanarak Tomzyk’le dayanışma içindeymiş gibi görünse de asıl amacı parti önderlerinin umduğu şekilde Tomzyk’in kirli çamaşırlarını ortaya çıkarmaktır. Ama sendika liderinin arkadaşlarıyla ve gözaltına alınmış eşi Agniezska ile yaptığı röportajlarda, Tomzyk’in çektiği çileleri, 1970 yılında hükümetin işçilere yaptığı saldırılarda babasının öldüğünü öğrenen Winkiel’in geçmiş idealizmi yeniden canlanır ve kariyerini riske atmak uğruna grevcilerin yanında yer alır.Yalnızca önemli bir tarihi belge değil, aynı zamanda muazzam bir aşk hikayesi ve idealizm ve uzlaşma üzerine zamansız bir inceleme. Öfke, şiir, insanlık ve duygu dolu büyük bir film. 1981’de Altın Palmiye kazandı ve Wajda’nın Polonyadaki rejim tarafından istenmeyen kişi ilan edilmesine neden oldu.

"Respiro" (Nefes Alıyorum), 2002 yapımı bir film olup, Cannes Film Festivali'nde 3 önemli ödül kazanmıştır. Film, Sicilya'da yaşayan bir kadının hayatının zorluklarını ve toplumun beklentilerine karşı duruşunu konu alır. Eleştiriler, filmin görselliği ve güçlü karakterizasyonu ile öne çıktığını, ayrıca Sicilya kültürünün etkili bir şekilde yansıtıldığını belirtmektedir. İzleyicilere sunulan duygusal derinlik ve atmosfer nedeniyle, film genel olarak olumlu yorumlar almıştır.

Cezayir Özgürlük Savaşçıları ile olan ilişkisi yüzünden Fransa Özel Gizli Birliği tarafından takip edilen bir aydın, uzun süre evli olduğu eşinden ayrılır ve Cezayir kökenli bir kadın ile ilişki yaşamaya başlar. Ancak her iki tarafta aşırılık yanlısı taraflarca hedef haline gelir. Melankoli ve Politik Yorgunluk İçinde Bir Aşk Portresi1. Tematik Derinlik ve Tarihsel Arka PlanGarrel, 1968 sonrası Fransız solunun dağılan ideallerini, bireysel yalnızlık ve aşkın kırılganlığı üzerinden irdeler. Film, bir fotoğrafçı (Mireille Perrier) ve eski bir devrimci (Maurice Garrel) arasındaki tutkulu ama yıkıma giden ilişkiyi anlatırken, "gece" metaforuyla politik umutların karardığı bir dönemi simgeler. 1970'lerin terör eylemleri sonrası "yenilmiş" aktivistlerin iç göçü, Garrel'in karakteristik siyah-beyaz görsel diliyle bütünleşir.2. Biçimsel Özellikler ve Estetik Görsellik: Siyah-beyaz kullanımı, Jean-Luc Godard'ın "À bout de souffle"undaki gibi bir gerçekçilik değil, daha çok bir rüya kaydı hissi verir. Uzun plan sekanslar ve loş ışık, karakterlerin içsel kaosunu yansıtır. Diyaloglar: Minimalist ve şiirsel. Örneğin, "Özgürlük artık gecenin renginde" gibi replikler, politik dilin kişisel çöküşe dönüşümünü vurgular. Müzik: Deneysel jazz ve sessizlik anları, gerilimi artırır.3. Karakterler ve Psikolojik Katmanlar Kadın karakter (Anne), aktif bir sanatçı olmasına rağmen, erkeğin geçmişinin gölgesinde kalır. Garrel'in feminist eleştirilere açık bu tutumu, filmdeki "devrimci erkek melankolisi" klişesini güçlendirir. Erkek karakter (Claude), kaçışı ve eylemsizliği seçerek, 68 kuşağının çözülüşünü temsil eder. Onun afyon bağımlılığı, politik idealizmden bireysel uyuşukluğa geçişin metaforudur.4. Eleştirel Zayıflıklar Politikanın Silikleşmesi: Garrel, tarihsel bağlamı kişisel dram uğruna fazla arka plana atar. Militan şiddet gibi temalar yüzeysel kalır. Kadın Bakışının Eksikliği: Anne'nin arzusu, erkeğin krizine hizmet eden bir araç gibi işlenir. Bu, Garrel'in diğer filmlerinde de (örn. "Les Amants Réguliers") tekrarlanan bir sorundur.5. Sonuç: Neden İzlenmeli?"Liberté, La Nuit", devrimci romantizmin çöküşünü şiirsel bir dille anlatan, görsel olarak çarpıcı bir film. Godard'ın politik didaktizminin aksine, Garrel yenilginin estetiğini yaratır. Ancak, karakterlerin derinliksizliği ve politik analiz eksikliği, onu "tam anlamıyla başyapıt" olmaktan alıkoyar.

Ritwik Kumar Ghatak'ın yönetmenliğini yaptığı Subarnarekha (The Golden Thread), dönemin Doğu Pakistan'ında yaşayan ve her gün Bengal'in batısında ev bulabilmek için mücadele eden Hintli bir göçmen ailenin nefes kesici hikayesini ele alıyor. Chakravorty Ishwar, küçük kız kardeşi Sita ile birlikte her şeye sıfırdan başlamak için Batı Bengal'e taşınır ve bir mülteci kampında yaşamaya başlarlar. Chakravorty ve kız kardeşinin burada tanıştıkları insanlar ve onların sürdükleri yaşam, kendilerinin hayatını da tamamıyla değiştirecektir.Subarnarekha, bazılarına göre sinemanın en büyük keşfedilmemiş başyapıtları arasında yer almaktadır. Ritwik Ghatak'ın dinamik kompozisyon duygusu, kişisel ilişkilerde etkin olan güç oyunlarını biçimlendirirken, yine de ısrarcı bir dışavurumcu keskinlik, toplumsal, etnik, ekonomik ve belki de mitolojik güçlerin karşısındaki daha büyük bir temel güçsüzlüğü gözler önüne serer. Ghatak özellikle marjinallerin; yani kadının, gencin, yaşlının ve akıl hastasının kaderine karşı duyarlıdır. Ghatak, bu yaşamların enkazlarından titrek bir umut ışığını ortaya çıkarır. Bununla birlikte, seyircilerin çok acıklı bulduğu Subarnarekha, sadece çok sınırlı bir gösterim olanağı buldu; yönetmense alkolizme sürüklendi. Ghatak, 1976'da, 51 yaşındayken hayatını kaybetti.

1960’ların başında İngiliz Yeni Dalga akımının devrimci filmleri, işçi sınıfı yaşamlarına ve cinsiyetler arası ilişkilere tavizsiz yaklaşımlarıyla büyük ilgi görmüştü. Bu akımın öncü isimlerinden yönetmen Tony Richardson’ın, dönemin en tartışmalı oyunlarından birini sinemaya uyarladığı "A Taste of Honey" (Bir Tadımlık Bal), Rita Tushingham’a yıldızını parlatan ilk rolünde, sanayi kenti Manchester’ın ekonomik çaresizliği ve bencil, ilgisiz bir annenin gölgesinde kendi yolunu arayan asi bir genç kızı anlatır. Toplumun dışladığı insanlarla kurduğu özdeşlik, cinsellik ve ırk meselelerine getirdiği duyarlı ve modern yaklaşım ile Richardson’ın bu klasiği, gerçekçi sinemanın hâlâ şaşırtıcı derecede güçlü bir yapıtı olarak öne çıkar.