Soğuk bir üniversite profesörü olan Sara ve kendinden geçmiş bir ressam olan kocasının şehirden uzakta geçirdikleri bir yaz, aralarındaki sarsıntılı ilişkiyi zora sokar.Siyahi Amerikalı bir kadın felsefe profesörü ile evlilik krizi yaşayan duyarsız, çapkın, gösterişli sanatçı kocası hakkında bir komedi-dram. Kadın "ecstasy" bulmak için neredeyse inanılmaz bir yolculuğa çıktığında, kocası onu farklı bir ışıkta görmek zorunda kalır.

Nefesinizi Kesecek Bir Gerilim. Falk, yazmayı sürdürdüğü savaş filminin senaryosunu bir türlü bitiremeyen, iş konusunda takıntılı bir senarist ve yönetmendir. Bütün bu streslerinin yanında karısıyla birlikte evlat edinecekleri bebeğin heyecanını da yaşamaktadır. Bir gün arabasıyla Arap asıllı genç bir adama çarpar. Suçludur, ama yardım etmeden kaza yerinden kaçar. Fakat kaçarken çarptığı adamın çantasını alır. Çarptığı adamın elinde Irak"la ilgili, Danimarka hükümetini sarsacak sırlar vardır. Bir televizyon kanalında çalışan kız kardeşinden yardım isteyen Falk, kendini bir anda büyük bir siyasi komplonun içinde bulur.

Julien Duvivier'in 1948 yapımı "Anna Karenina" filmi, Leo Tolstoy'un ünlü romanından uyarlanmıştır. Filmde Vivien Leigh, Anna karakterini canlandırırken, Ralph Richardson ise diğer ana karakterlerden birini oynamaktadır. Film, evli bir kadının genç bir adamla olan yasak aşkını ve bunun getirdiği toplumsal baskıları ele alıyor. Görüntü yönetimi ve oyunculuklar oldukça dikkat çekici olup, dönem atmosferi yaratmada başarılıdır.

Film 2. Dünya Savaşı'nın son yıllarında İngiltere'de başlar. Yüzbaşı Walker ve eşi Nora Walker'ın mutlu günleri, yaşadıkları şehrin bombardıman sonucu yakılıp yıkılmasıyla sona erer. Bir savaş pilotu olan yüzbaşı cepheye çağrılır, bir süre sonra uçağı vurulup düşürülünce adı savaş kayıpları listesine yazılır. Nora Walker hamiledir ve tam savaşın sona erdiği gün doğum yapar. Tommy adını verdiği bir erkek çocuk dünyaya getirmiştir. Tommy 6 yaşındayken gittikleri bir tatil kampında annesi kamp görevlilerinden Frank Hobbs adlı bir adamla yakınlaşır ve evlenirler. Bir gece küçük Tommy odasında uykuya dalacakken pilot babasını karşısında görür, Yüzbaşı Walker savaşta ölmemiştir...

Genç bir fahişe çalıştığı genelevin sahibinin sevgilisi ile beraber olur. Cinsel zevki ilk kez tadar. Tabii aşk/saplantı tarzı bir duygu da gelişir bu iki insanın arasında. Sonunda çift evlenmeye karar verir. Buna karşın kız erkeğini elinden kaçırma korkusu ile onu sürekli iğdiş etmekle tehdit etmektedir * Gelmiş geçmiş en sert ve tartışmalı filmlerden biri. Arızalı bir aşk öyküsünü (hem de ne arızalı!), zaman zaman pornografinin sınırlarında dolaşarak (birleşmelerin yakın plan gösterilmesi gibi), ama asla söylendiği gibi kaba bir pornoya dönüşmeden, Oshimanın üslupçu ve estetiksel tavrıyla anlatıldığı bir film. Zamanında feci yaygara koparmış bu filmi izlemek sabır ve güç istiyor, karakterlerin gece-gündüz sevişmeleri bir süre sonra izleyeni yoruyor. Ama film zaten başkarakterin bu hastalıklı ve doyumsuz tutkusunu anlattığı için filmin bu tercihi lehine oluyor...

Mikio Naruse'nin yönettiği Nasanunaka (No Blood Relation), Hollywood'da iyi bir kariyeri olan oyuncunun, memleketi Tokyo'ya geri dönmesi ve seneler önce terk ettiği kızıyla barışma çabasını konu ediniyor.

Carlos Reygadas’ın bu olağanüstü bir özgüven sergileyen ilk uzun metrajlı filminde, bir adam (Alejandro Ferretis) intihar etmek amacıyla Mexico City’den kopup ücra bir köye gider; ancak orada, dindar ve yaşlı bir kadınla (Magdalena Flores) tanışır. Kadının sergilediği dingin insaniyet, adamın arzularını yeniden alevlendirir. Profesyonel olmayan bir oyuncu kadrosu kuran ve çekimlerini görkemli 16 mm CinemaScope formatında gerçekleştiren Reygadas, Meksika kırsalının sert güzelliğini dünyevi bir dokunsallıkla keşfeder; dinin cinsellikle harmanlandığı, yaşamın ölümle iç içe geçtiği, insan deneyiminin hayvani ve ruhani yanlarının birbirinden ayırt edilemez hale geldiği psişik bir manzara kurgular. Yüksek bir tutkunun ve çarpıcı bir görsel şiirselliğin ürünü olan Japón, yönetmeninin özgün sesini tüm dünyaya duyuran, sinemanın keşfedilmemiş topraklarında geçen varoluşçu bir yolculuktur.

Ossos ve In Vanda's Room'un kayıp ruhlarının birçoğu, Pedro Costa'nın Fontainhas filmlerine yeni bir teatral, trajik ihtişam getiren Colossal Youth'un spektral manzarasında geri dönüyor. Costa bu kez, Lizbon'da düşük maliyetli bir sitede yaşayan, karısı tarafından terk edilmiş ve günlerini “çocukları” olarak gördüğü komşularını ziyaret ederek geçiren Yeşil Burun Adaları'ndan yaşlı bir göçmen olan Ventura'ya odaklanıyor. Ortaya bir tür hayalet hikâyesi çıkıyor: Costa'nın empati ve şaşırtıcı bir ışıltıyla filme aldığı, aynı anda hem geçmişte hem de günümüzde yaşayan sahipsiz, mülksüz insanların hikâyesi.

Talihsiz bir kaza sonucu hayatını kaybeden genç oyuncu Anton Yelchin'in rol aldığı son filmlerden Porto, adını aldığı Portekiz kentinde geçen tutkulu bir "ilk görüşte aşk" hikâyesi. Amerikalı Jake ile Fransız öğrenci Mati, birkaç tesadüfi karşılaşmanın arkasından bir gece birlikte olurlar. Yaşadıkları beklenmedik, olabildiğince hür ve sarsıcı deneyim, yıllar sonra bile hatıralarında yer tutar. Brezilya doğumlu Amerikalı yönetmen Gabe Klinger, 35mm, 16mm ve Super8 film formatlarını bir arada kullanarak geri dönüşlerle Jake ile Mati'nin deneyimlerini izleyiciye aktarıyor.

The Great White Hope (1970), yönetmenliğini Martin Ritt'in üstlendiği, Howard Sackler'in aynı adlı oyunundan uyarlanan bir drama filmidir. Film, 1910'larda geçen gerçek bir hikâyeye dayanır ve Amerikalı boksör Jack Johnson’ın hayatını anlatır. Filmde, Jack Johnson karakteri James Earl Jones tarafından canlandırılmaktadır. Johnson, ilk siyah boks şampiyonu olarak, ırkçılıkla mücadele etmiş ve büyük bir toplumsal tartışmaya yol açmıştır. Eleştiri1. Temalar ve Anlatı: The Great White Hope, ırkçılık, toplumsal cinsiyet, ve bireysel özgürlük gibi güçlü temalarla derinlemesine ilgilenir. Jack Johnson’un spor dünyasında kazandığı başarı, ona sadece zafer değil, aynı zamanda büyük bir düşmanlık ve zorbalık da getirir. Film, dönemin Amerikan toplumunun ırkçılık ve önyargılarla nasıl şekillendiğini sorgular ve Johnson’ın başarıları karşısında beyaz ırkın öfkesini gösterir. Film, siyahilerin toplumdaki yerini, kültürel ve sosyal yapıyı sorgularken, aynı zamanda Jack Johnson’ın başına gelen dramları da anlamaya çalışır.2. Karakter Derinliği ve Performanslar: James Earl Jones'un Jack Johnson performansı çok etkileyici ve derindir. Johnson'ın başardığı şeyler onu bir kahraman yaparken, bu başarılar ona büyük bedeller de ödetir. Jones, bu karmaşıklığı çok iyi yansıtır ve izleyiciye karakterin yalnızlığını, öfkesini ve çaresizliğini gösterir. Ayrıca, oynadığı rolün toplumsal bağlamdaki etkilerini de çok etkileyici bir şekilde ortaya koyar.Yine de film, bu karakterin çevresindeki diğer figürlerle ilişkisini derinlemesine keşfetmekte biraz eksik kalır. Johnson'ın sevgilisi ve beyaz bir kadının (dönemin kural ve sınırları içinde) onunla ilişkisi, dramatik açıdan çok önemli olmasına rağmen, filmde bu ilişkiye dair yeterince detay verilmez.3. Görsel ve Teknik Yönler: Film, 1970’lerin başında yapılmış bir yapım olarak, dönemin sinema dilini ve estetiğini yansıtır. Görsel açıdan, The Great White Hope klasik bir dönem dramasi olarak oldukça sade ve doğal bir yaklaşım sergiler. Özellikle boks sahneleri, dönemin koşullarını ve boks sporunun şiddetini ve duygusal yoğunluğunu izleyiciye güçlü bir şekilde aktarır.4. Sosyal ve Tarihi Bağlam: Film, 1910’lar Amerika’sının ırkçılıkla yoğrulmuş sosyal yapısını yansıttığı için dönemin tarihsel bağlamını iyi bir şekilde aktarır. Johnson’ın hikayesi, sadece kişisel bir zafer değil, aynı zamanda siyahilerin toplumdaki eşitsizliğe karşı verdiği büyük bir direnişin simgesidir. Ancak film, bu derin sosyal eleştiriyi bazen sığlaştırıyor ve bazı eleştirel noktaları tam olarak işleyemiyor.5. Hız ve Tempo: Film, bazen yavaş ilerleyebilir. Özellikle dramatik gelişmelerin çoğu daha çok diyaloglar üzerinden şekillenir ve görsel aksiyon açısından sınırlıdır. Bu, bazı izleyiciler için sıkıcı olabilir, ancak karakterlerin içsel çatışmalarına odaklanarak film kendine özgü bir ritim oluşturur. SonuçThe Great White Hope, hem tarihî hem de toplumsal olarak önemli bir yapımdır. Jack Johnson’ın hayatına dair derin bir drama sunarken, ırkçılık ve toplumsal eşitsizlikle ilgili güçlü bir mesaj verir. James Earl Jones’un...

Nazım, otomobil tamirciliği yaparak geçimini sağlamaya çalışan yoksul biridir. Bir süredir beraber olduğu varlıklı bir ailenin kızı Ayten ile evlenir. Fakat Ayten’in üvey kardeşi Nezahat de Nazım’ı sevmektedir. Ayten’den hoşlanan aile dostu Halil ile Nezahat işbirliği yaparak Nâzım ile Ayten’in arasını bozmaya çalışır. İkilinin yaptığı plân sonucunda Nazım büyük bir suç işleyecektir.

Mai Zetterling’in sineması, 1960’ların feminist sinemasının bu keskin ve muzip mihenk taşıyla, coşkulu bir deneyselliğin ve amansız bir politik adanmışlığın zirvesine ulaşır. Üç kadın (ulusal sinemanın ikonik isimleri Bibi Andersson, Harriet Andersson ve Gunnel Lindblom), Lysistrata oyununun tiyatro turnesiyle İsveç’i fellik fellik gezip ekseriyetle kendilerini anlamayan seyircilere oynarken, kendi yaşamlarının ve evliliklerinin Aristofanes’in eserindeki o karmaşık, çatışmalı toplumsal cinsiyet ilişkilerinde aynalandığını görür. Sahnedeki dram, sahne arkasındaki gerçeklik ve sürrealist fanteziler ile gündüz düşlerinden taşan bir sel, Kızlar’da (The Girls) çarpışır. Film; kadınların özgürleşme yolunda karşılaştıkları sayısız engele ve patriyarkanın gürültüsü arasında sesini duyurmaya çalışan kadın sanatçının varoluş mücadelesine yöneltilmiş keskin ve alaycı bir bakıştır.

Dört ayrı öyküden oluşan Le Diable et Les Dix Commandements (The Devil and the Ten Commandments) - Şeytan ve On Emir, insanların hırslarına yenik düşüp Şeytan'a uymaları sonucu başlarına gelenleri konu ediniyor. Bir yılan şeklinde tasvir edilen şeytan, insanların zayıf yönlerini bulup yoldan çıkarıyor. Fransız sinemasının en önemli oyuncularının küçük rollerde göründüğü bir kara mizah filmi...

Bir ilkokulda öğretmenlik yapmakta olan Magda, meme kanserine yakalandığını öğrenir. Daha önce de yakalanıp iyileştiği hastalığın bu kez epeyce ilerlediği ortaya çıkar. Magda yaşadığı bu zor günlerde en yakınlarının neşesine güvenmektedir: Bunlar, 10 yaşındaki futbol delisi oğlu, bir türlü şarkı söyleyemeyen jinekoloğu ve karısını ve kızını bir kazada kaybeden ve Magdanın hayatına aniden giriveren bir adamdır… Hayattan alabildiğince keyif almanın derdinde olan Magda, bunu yanındakilere de geçirmek ister. Kendisine 6 aylık ömür biçildiği gün hamile olduğunu öğrenir ve kaderini değiştirmeye karar verir.

Bir cinayet ve bir aşk öyküsünü aynı anda işlerken 1940ların çekim koşullarını yeniden canlandıran ve o dönemden kalma arşiv görüntülerini de kullanan bu birinci sınıf tarihsel gerilimin öyküsü, Joseph Kanonın aynı adlı romanından uyarlanmış. Amerikalı bir savaş muhabiri, bir zamanlar sevgilisi olan Alman kadını bulmak için savaş sonrası Amerikan işgali altındaki harap Berline döner. Görünüşte Potsdam Konferansını izlemek üzere gönderilmiştir, ancak bu arada bir Amerikan askeri öldürülür. Kahramanımız, cinayetin gizemini çözdüğünü düşünürken, fiziksel ve ahlaki açıdan büyük yıkım geçirmiş şehirde hüküm süren yozlaşma ve entrikalar hakkında acıklı bir öyküyle karşı karşıya kalacaktır.

Wong Kar-Wai, 2046'daki fütüristik ruh halini yeniden canlandırıyor ve Philips'in yeni LCD teknolojisi Aurea'nın reklamını yapmak için gösteriş ve ihanetle ilgili bir casus hikayesinden vazgeçiyor.

Başarılı bir sanatçı, dönüm noktası olan 1974 yazına sevgi dolu anılarla bakar. Yetenekli ama sorunlu 18 yaşındaki bir sanatçı adayı, sadece sanata değil hayata da sırtını dönmüş yaşlı ve alkolik bir ressamla arkadaş olur. İkili ilk başta zayıf gibi görünen bir ilişki kurar. Çocuk, ustanın kafasının ve kalbinin içinde sakladığı tüm sırları öğrenmek ister. Zaman yaşlı ustaya iyi davranmamıştır. Çocuk onun işine olan ilgisini yeniden canlandırana ve nihayetinde ona yaşama arzusu verene kadar hayatı ona anlamsız görünmektedir. Birlikte birbirlerine paha biçilmez bir hediye verirler. Çocuk dünyayı ustanın gözünden görmeyi öğrenir. Usta da hayatı yeniden masumiyetin gözünden görmeyi öğrenir. Bu hikaye gerçek bir yaşam deneyimine dayanmaktadır.

Ekvadorlu bir çocuk olan Efraim, uzak akrabalarının yanında yaşamak üzere memleketinden gönderildiğinde, sevdiği koyunu da yanına alır. Bir gün amcası, yaklaşan dini bayram için koyununu kurban etmesi gerektiğini söyler, ancak Efraim, tek dostunu kurtarmak ve evine dönmek için her şeyi yapmaya hazırdır.

Kuzey Makedonyalı yönetmen Teona Strugar Mitevska tarafından yönetilen 2007 yapımı film, Veles kentinde yaşayan ve babalarının ölümünün ardından hayat mücadelesi veren üç kız kardeşin hikayesini anlatır. Konuşmayı reddeden en küçük kardeş Afrodita, Yunanistan'a kaçma hayalleri kuran Sapho ve uyuşturucu bağımlısı büyük kardeş Slavica. Film, Post-komünist dönemin getirdiği endüstriyel çöküşü, çevre kirliliğini ve gençlerin bu boğucu ortamdan kaçma arzusunu sert bir gerçekçilikle ele alır. Berlin ve Toronto gibi prestijli film festivallerinde gösterilmiş ve büyük beğeni toplamıştır.

Lars von Trier'in yönettiği 1987 yapımı Epidemic - Salgın filminde; iki senaryo yazarının, yaklaşık 1.5 senedir yazdıkları senaryoyu bitirmelerinin akabinde bilgisayarın metni görmemesi sonucu tüm emekleri çöpe gider. Üstelik işi teslim etmelerine sadece beş gün kalmıştır. Aynı senaryoyu baştan yazmaya çalışırlar ancak beceremezler. Bunun üzerine başka bir senaryo yazmaya karar veren ikili, konu olarak; insanları canlarından, kalanları insanlıklarından eden bir salgını gözlerine ele alır. Farkında olmadıkları şeyse, kendilerinin de yıkıcı bir salgına düşmek üzere bulunacaklarıdır.

Bertolucci'nin yönettiği Strategia Del Ragno (The Spider's Stratagem) - Örümceğin Stratejisi, birçok insan için Avrupa sanat filminin nihai noktasıdır. Anlatısı parça parçadır, karakterleri tutarsız davranışlar sergiler, zaman ve/veya mekânı takip etmek neredeyse imkânsızdır ve izleyiciler genel bir belirsizlik etkisiyle baş başa bırakılır. Elbette tüm bunlar plan gereği böyledir. Hikâye, bir adamın, şüpheli politik faaliyetlerinin ayrıntılarını açığa çıkarmak amacıyla babasının memleketine yaptığı yolculuğu konu alır.

Kadosh, Rivka (Yaël Abecassis) ile ateşli ve sevgi dolu 10 yıllık evliliği çocuksuzlukları yüzünden zehirlenen gözlemci bir Yahudi olan Meir (Yoram Hattab) hakkında bir tür modern Eski Ahit hikayesidir. Bu arada Rivka'nın kız kardeşi Malka (Meital Barda), kaba ve kaba Yossef ile sevgisiz bir evliliğe zorlanmıştır. Gitai, son derece soğuk ve berrak bir netlikle, bu yoğun dindar topluluktaki erkeklerin kibirini ve zulmünü gösteriyor; Kusurlu olanın Meir gibi görünmesine rağmen, "kısırlığı" nedeniyle Rifka'dan kaçınırlar.Dini ve laik dünya arasındaki fark Gitai'nin vizyonunda her zaman canlı bir şekilde mevcuttur ve sadece Malka'nın şehrin modern bölgelerine bir sevgiliyi ziyaret etmek için meydan okuyan sortileri size bu hikayenin aslında sonunda gerçekleştiğini hatırlatır. ikinci binyıl ve birincinin başlangıcı değil. Bu erkek toplumunun tüm çirkinliğine ve otoriterliğine rağmen, Gitai onda evli aşkı derinden hürmetle anmak için bir bağlam ve bir deyim bulur. Kadosh, yolun yaklaşık üçte ikisinde odağının bir kısmını kaybeder, ancak bu çok zeki ve araştırıcı bir bakışa sahip bir film.

Gaspard'ın karısı işini kaybettiğinde onu terk eder. Robinson, çocukken ailesi tarafından reddedilir. İkili, birlikte yakın bir dostluk kurarlar ve Marsilya yakınlarındaki sahilde bir kafe açarlar. Robinson, yolun kenarında yaşlı bir kadınla karşılaştığında, onu eve götürür ve kendisiyle ve arkadaşıyla yaşamasını teklif eder...

Nimet ve Durmuş Niğdeden İstanbula göç ederler ve Durmuşun memleketten arkadaşı Bekirin yanına sığınırlar. Bekir, Halit Beyin hanının odabaşılığını yapmaktadır. Bekir, Durmuşa handa iş bulur. Ancak hamallık yaparak hayatını kazanmak Durmuşun hırslarına uygun değildir. O, Halit Beyin sahip olduğu herşeye göz dikmiştir. Konağa, handaki dükkanlara ve metresi Nefiseye... O günlerde çıkarılan Varlık Vergisi nedeniyle Halit Bey, bakımevinde tedavi gören sevgili karısı Noraya öngörülen vergiyi ödeyebilmek için mallarını elinden çıkarmaya başlar. Kayınbiraderi Levon ise Aşkaleye sürgüne görderilir. Varlık Vergisi herkesin kaderini etkilemeye başlamıştır.

Berlin'de yaşayan ve birbirinden çok ayrı hayatlar süren iki gencin olası birliğinin hikayesidir. Irina, savaş mültecisi olup fahişelik yapan bir kadın, Kalle ise evsiz bir punktır. Karşılaştıklarında birbirlerinden utanmalarına ve şüphe etmelerine rağmen aşık olurlar. Zorluklara rağmen bir düzen içerisinde beraber bir hayat kurarlar. Kalle, bu kurulan mutluluğu bozmamak için ne gerekiyorsa yapmaya karar verir...

Mataharis filminde, gündelik hayatın mataharilerinin öyküleri anlatılıyor. Özel bir detektiflik bürosunda çalışan üç kadının hem üzerinde çalıştıkları vakaları hem de gündelik yaşam sıkıntılarını, eşleriyle yaşadıkları sorunları, çocuk bakmalarını, ev işi yapmalarını izlerken, kadının kamusal ve özel alandan ayrıştırılan kimliklerinin çatışmasına tanıklık ediyoruz.

Marnie, huzurlu giden yaşantısının ardından hiç olmadık bir şekilde bütün kötü olaylar onu bulmaktadır. Kocasının ölümünün ardından hayatı alt üst olan bu kadın bunalım ve stres altında yaşamaktadır.Yalnız kaldığını farkeden Marnie bir bahaneyle Los Angeleste yaşayan kızı Lori nin yanına taşınmaya karar verir. Yeni bir düzen kurmak isteyen Marnie, yeni yeni insanlarla tanışma isteği üzerine çevresini genişletmeye başlar.

Der Student von Prag, 1913 yapımı bir Alman sessiz korku filmidir. Film, Faust temasına dayanarak, bir öğrencinin (Balduin) aynadaki görüntüsünü bir şeytani büyücü olan Scapinelli'ye satmasını ve sonrasında bir kontese aşık olma çabasını anlatır. Korku türünün ilk örneklerinden biri olarak kabul edilmektedir.

Bir pandeminin patlak verdiği ve insanların nedensiz bir şekilde hafıza kaybına uğradığı bir dünyada uyandığınızı hayal edin. Bu yeni evli çift Emma ve Jude’un aşık olduktan kısa bir süre sonra kendilerini içinde buldukları dünyadır. Çok geçmeden çift, korkulan gerçekle yüzleşmek zorunda kalır çünkü Jude hastalığa yakalanır. Genç çift, aşklarının anısını yaşatmak için her şeyi yapmaya hazırdır.

Üçüncü Reich muhafızlarına karşı düzenlenen bir saldırının ardından Nazi baskısı yoğunlaşır ve Çekoslovak direnişçilerin bir uçak fabrikasına düzenlediği sabotaj Gestapo'nun ateş açmasına neden olur.

Otuzlu yaşlarındaki Eleanor, babasını yeni kaybetmiştir. Babası, Cotes d'Armor'daki Brittany'deki evini miras bırakmıştır. Fotoğrafçıdır, biraz başarı elde etmiştir ancak işler eskisi gibi yürümemektedir. Evi satması zorunludur. Bir süre önce terk ettiği eski arkadaşı Samuel ile birlikte oraya gider çünkü yalnız gitmek istemez ve babasının ölümünden beri geri dönmemiştir. Ancak ateşle oynamaktadır - çünkü ilişkilerinin tam olarak yatışmadığını, bazı maceralar için bile olsa, Samuel'in Laura ile yaşadığını bilmektedir. Emlakçı Claire Andrieux, Samuel ve Eleanor'un evde kalacağı iki gün boyunca ziyaretleri organize etmekle meşguldür. Bu üçünün geçireceği hafta sonu komiktir. Çifti zorunlu olarak değiştiren melankolik ve absürt anlarda sürprizler, duygular, gerginlikler, anılar ve bağrışmalarla dolu şaşırtıcı bir hafta sonu geçirirler.

1920'ler Fransa'sı ve İspanya'sında, hayal kırıklığına uğramış bir grup Amerikalı sürgün yazar, ahlaksız ve hedonist bir yaşam sürer. Ernest Hemingway'in ünlü romanından uyarlanmıştır.

Kocasının ilgisizliğinden bunalan Carole, genç bir fotoğrafçı olan François'e aşık olur. İş seyahatinden dönen kocası ikiliyi şaşırtır ve ilişkilerini sona erdirirler. Zamanla deliliğin kucağına sürüklenen Carole, intihar eder. Bu olaydan bir sene sonra, evliliğine saatler kalan François bir hayalet görür. Bu, onu öbür dünyadan çağıran Carole'un hayaletidir...Siyah-beyaz çekilen, Philippe Garrel'ın yönettiği La Frontiere de L'aube (Frontier of the Dawn) - Şafağın Sınırı, Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye için yarışmıştı.

Night Games (1966) – Bastırılmış Arzuların Labirentinde Mai Zetterling’in yönettiği Night Games (Nattlek, 1966), bireysel travma, cinsellik ve toplumsal baskılar üzerine cesur bir keşif sunan, İsveç sinemasının en provokatif yapımlarından biridir. Film, varlıklı bir adam olan Jan’ın, çocukluk travmalarıyla yüzleşmesini konu alırken, bastırılmış arzuların ve geçmişin gölgelerinin bugüne nasıl sızdığını psikolojik bir yoğunlukla işler. Zetterling, filmini klasik anlatı yapısından uzaklaştırarak, zaman ve bilinç akışı arasında gidip gelen kurgusal yapısıyla izleyiciyi Jan’ın zihnine hapseder. Geri dönüşlerle şekillenen hikâye, ana karakterin geçmişindeki karmaşık anne figürü ve aristokratik çevrenin ikiyüzlülüğü üzerinden toplumsal cinsiyet rolleri ve gücün doğasını sorgular. Çarpıcı görselliği ve sembolik anlatımıyla Night Games, Zetterling’in sinema dili üzerindeki ustalığını gösterirken, izleyiciyi rahatsız edici ve derinlemesine düşündürücü bir yolculuğa çıkarır.

Goya, 82 yaşındaki ressamın Fransa ’daki malikanesinde başlıyor. Ünlü ressam, son sevgilisi Leocadia de Weiss’la yaşarken İspanya, iç karışıklık ve uluslararası politikayla uğraşmaktadır. Yaşlı adam, gençliğini hatırlar. Hareketli gençlik günlerinde tek ilhamı, defalarca resmini yaptığı Alba Düşesi ’dir. Ressam, kırk altı yaşında ateşli bir hastalık geçirir ve sağır olur. İçine kapanık bir adam haline gelir, dışarı hiç çıkmadığından eserlerini evinin duvarlarına çizer. Malikanesine Quinta del Sordo (Sağırın Evi) derler. Resmini en iyi açıklayan yorumu kendisi yapar: ’ Renk görmüyorum.’ der, ’ Yalnız ileri geri hareket eden gölgeler görüyorum.’

Normandiya, 19. yüzyılın ikinci yarısı... Jeanne Dandieu, ailesi ve hizmetkarı Rosalie ile bir malikanede yaşamaktadır. Yakında evleneceği yakışıklı bir adam olan Julien'le tanışır. Mutluluğu kısa ömürlüdür, çünkü sadece Julien'in parası için onunla evlendiğini değil, aynı zamanda Rosalie'yle kendisini aldattığını da öğrenir...

Kyoji, patronunun kız arkadaşını patronunun emirleri üzerine öldürdükten sonra ortadan kaybolmak için Macau'dan Tayland'a kaçar. İşlediği cinayetin sonuçlarından kaçabilmek ve kendisine yeni bir hayat kurabilmek istemektedir. Fakat olaylar hiç de beklediği şekilde gelişmeyecektir.

Film Steven Jay Schneider tarafından düzenlenen ‘Ölmeden Önce Görmeniz Gereken 1001 Film’ arasında yer alıyor. The Smiling Madame Beudet (La Souriante Madame Beudet, 1922) erken dönem Fransız avangard sinemasının en önemli, feminist sinemanın ise ilk örneklerinden sayılır. Fransız empresyonizminin ve sonrasında sürrealist sinemanın öncülerinden Germaine Dulac ise, Alice Guy Blaché’nin ardından, bilinen ikinci Fransız kadın yönetmendir. The Smiling Madame Beudet, evlendiği kaba adamdan tiksinen ve mahkûm olduğu ev hayatına dayanamayan, hayatta kalabilmek için zengin hayal gücüne sığınan Madam Beudet’nin hikâyesini anlatır. Dulac’ın kullandığı hızlı ve yavaş çekimler, üst üste bindirmeler, görüntüye yaptığı manipülasyonlar filmin dokusunu Madam Beudet’nin ruh haline büründürmeyi mükemmelen başarır. Madam Beudet’nin gündüz düşleriyle mecbur bırakıldığı hayatın üst üste bindirilmiş görüntüleri empresyonist sinemanın en rafine örneklerinden birini çıkarır karşımıza.Dişil söylemin ön planda olmasına rağmen yine de önlenemez bir melankoli ile harmanlanmış olan Güler Yüzlü Madam Beudet, toplumun kadına bakış açısını nesnel bir alanda tartışmaya açmaz. Olayları duygusal ve psikolojik olarak yorumlayan Dulac, daha çok sembolizmden faydalanarak kadın olmak ve kadınlık deneyiminin izlerini sürer. Kadına birey olarak değer vermeyen, ancak “eş” olduğunda bir anlam atfeden anlayışa karşı döneminin süslü kıyafetlerinden uzak, hayal kuran, arzuları olan güçlü bir kadın imgesi yaratan Dulac, karşısına da kaba saba ve sığ erkek figürünü temsilen kocasını yerleştirir. Karikatürize edilmeden duyarsızlığının altı çizilen erkek, basit ve sık tekrarlanan şakaları gibi sıradandır. Diğer taraftan Madam Beudet 1920’lerin başında modern bir kadın olsa da, aynı zamanda orta yaşlı ve hayattan beklentisi kalmamış bir kadındır. Arzuladığı yaşamdan çok uzak olduğunun bilincinde olması, çevresine katlanmasını daha güç bir konuma sokmaktadır. Eskiden tolere ettiğini düşündüğümüz olaylar artık bir ıstırap haline gelmektedir. Kocasını öldürme çabası da bunun bir sonucu olarak filmde kendine yer bulur.

1937 Musevi Alman, arkalarında her şeylerini bırakarak Havana’ya doğru yola çıkar. Kimisi toplama kampından çıkmış, kimisi ise Hitler ve politikaları yüzünden elindekileri kaybetmiştir. Havana’da akrabalarına kavuşacaklarını ve yeni bir hayata başlayacaklarını düşünen bu insanların tek istedikleri, Nazilerin soykırım tehdidinden uzaklaşmaktır. Ancak Havana limanına ulaştıklarında, tüm bu yolculuğun Nazilerin propaganda bakanı Josef Goebbels’in bir planı olduğu anlaşılır. Gemiden inmelerine izin verilmeyen ve hiçbir ülke tarafından kabul edilmeyen bu insanlar için Almanya’ya geri dönmek, bile bile ölüme gitmekle aynı anlama gelir.Nazi Almanya’sı döneminde yaşanmış bir olaydan esinlenen Lanetliler Gemisi, politik oyunların insanların hayatını nasıl cehenneme çevirdiği gerçeğini tokat gibi yüzünüze çarpıyor. Faye Dunaway, Orson Welles, James Mason gibi birçok Hollywood efsanesinin yer aldığı oyuncu kadrosunun başarılı performansları ise filmin etkisini daha da artırıyor.

Boksör Dave Gordon, karşı evde oturan Gloria'nın bir adamla kavga edişine tanık olup, onu kurtarmaya karar verir. Bu insani çıkış, pek çok entrikayı, karanlık olayları ve tuhaf bir aşk ilişkisini beraberinde getirecektir.