Ulusal Üniversite Giriş Sınavı (Gaokao) zamanı geldiğinde, tüm ülkede adeta zaman durmuştur. İki gün süren bu üniversiteye giriş sınavı, yaklaşık 10 milyon lise öğrencisinin nerede okuyacağını belirleyecektir. Pek çok ailenin kaderinin bu sonuçlara bağlı olması şaşırtıcı bir durum değildir. Diğer pek çok lise öğrencisi gibi Nian da her şeyi dışlayarak tek başına bu sınava odaklı olarak çalışmaktadır. Bir gün Nian’ın sınıf arkadaşlarından biri zorbalıktan dolayı intihar eder ve zorbaların yeni kurbanı Nian olur. Kader Nianı ufak çaplı suçlar işleyen Bei ile bir araya getirir ve bu ikili, Nian’ı zorbalardan koruması için bir anlaşmaya varır. Bu anlaşma onları beklenmedik bir arkadaşlığa doğru götürecektir. Film, Hong Kong’un 2021 Oscar adayı.

Japon Ordusu, Filipinler'de ormanlık alanda saklanan bir asker topluluğu olarak kalmıştır. Saklanan askerlerin yaşadıkları açlık gibi durumlar onları cinayetlere ve hatta yamyamlığa sürükleyecektir. Bir kişi hariç...

Strangers, Tesadüfen gizemli komşusu ile karşılaştıktan sonra hayatı değişen bir adamın hikayesini konu ediyor. Senarist olan Adam’ın hayatı, bir gece tesadüfen komşusu Harry ile karşılaşmasıyla bambaşka bir hal alır. İkisi arasındaki ilişki arttıkça Adam, çocukluk evine geri çekilir ve burada uzun süre önce ölmüş olan ebeveynlerinin hayatta olduklarını ve otuz yıl önce öldükleri günkü yaşta göründüklerini keşfeder.

Bir dönem kendisi de CBS televizyonunda habercilik yapan James L. Brooks, kendi tecrübelerinden yola çıkarak senaryosunu yazıp yönettiği bu filmde, büyük bir televizyon kanalında habercilik yapan üç hırslı insanın, bir aşk üçgeni çevreninde gelişen hikayesini anlatıyor. Büyük bir televizyon kanalının Washington bürosunda haber yapımcısı olarak çalışan Jane Craig (Holly Hunter) işkolik, hırslı, disiplinli hem de takıntılı bir kadındır. En yakın arkadaşı Aaron Altman (Albert Brooks) çok zeki ve becerili bir haber muhabiri olmasına karşın kameralarla yıldızı pek barışmaz. Gerçek haberciliğin peşinde koşan bu iki insan, televizyon haberciliğinin gün geçtikçe birer şov programına dönüşmesinden rahatsızdır. Bu esnada kanala yeni bir haber sunucu alınır. Fazla zeki olmasa da dış görünüşüyle göz dolduran Tom Grunick (William Hurt) oyunu kurallarına göre oynamakta, Jane ve Aaron'un itiraz ettiği tüm yeni değerleri temsil etmektedir? Film 7 dalda aday gösterildiği Oscar'lardan hiçbirini kazanamasa da, Amerikan Senaryo Yazarları Birliği'nin Tüm vakitlerin En İyi 101 Senaryosu seçkisinde 51. sırada bulunmuştur.

Film, caz müziğinin gerçek isimlerinden Red Nichols’ın yaşamından esinlenen duygusal bir hikâyeyi anlatır. Nichols, olağanüstü yetenekli bir caz trompetçisi olarak müzik dünyasında yükselir; ancak zamanla hem aile sorumlulukları hem de kişisel zorluklar onu sahneden uzaklaştırır. Yıllar sonra, yeniden müziğe dönme cesaretini bulması gerekir , bu kez sadece kendisi için değil, en çok sevdiği insanlar için.

Polonya’nın Oscar adayı Ardıl Görüntü, komünist rejimin toplumsal bellekten silmeye çalıştığı "modern resim sanatının mesihi" Wladyslaw Strzeminski’nin hayatından bir kesiti anlatıyor. II. Dünya Savaşı sonrasında Strzeminski, Komünist Parti baskısına boyun eğmeyi reddedince öğrencilerinin desteğine rağmen sefalete sürüklenir. Wajda’ya göre Ardıl Görüntü, "eğilmeyen, kararlarının arkasında duran, kendini tamamiyle sanata adamış bir adamın portresi."

Hiç mahkeme salonuna girmemiş olmasına rağmen 60 ın üstünde dava kazanmış ve rahat kişiliği ile tanınan Donanma Avukatı Daniel Kaffe'ye Küba sınırında bir askerin öldürülmesi ile ilgili bir davanın gelmesi ile bütün sorunlar başlar. Müvekkilleri ile devamlı anlaşma yoluna gittiği için hiç mahkeme salonuna gitmeden dava kazanan Kaffe, bu sefer askerlerin cinayeti kabul etmemesi ve verilen emri uyguladıkları iddiası üzerine ve JoAnne Galloway isimli diğer donanma avukatı da işin içine girince davayı mahkemeye taşımak zorunda kalacaktır.

Sovyet devrimi sırasında, Rusya'da yaşayan bir aktör büyük bir rol üstlenir. Devrimi hazırlayan tarihi bir liderin hayatını canlandıracaktır. Bunu başarmak için, o kişinin tüm hayatını "tıpkı kendi hayatıymış" gibi yaşamayı deneyecektir...

Sadece kızların bulunduğu tuhaf bir akademide, aralarında Iris'in de bulunduğu yeni öğrenciler okula tabutlar içinde teslim edilir. Gizemli öğretmenlerin rehberliğinde öğrenciler gündüzleri büyülü ormanlarda dans ederken; geceler, masumiyet ile uyanış arasındaki çizgiyi bulanıklaştıran karanlık dersleri açığa çıkarır.

I Bambini ci Guardano (The Children Are Watching Us) filminde; dört yaşındaki bir erkek çocuğun sorumluluklarına dayanamayan genç anne, kocasını ve çocuğunu başka bir erkek için terk eder. Daha sonra geri dönen anne, kocasıyla kısa süre de olsa barış içinde olur ama aşığıyla görüşmeyi de sürdürür.Vittorio De Sica'nın yönettiği, Yeni Gerçekçi akımın ilk örneklerinden biri olarak sayabileceğimiz bir yapım olan film, anne ve baba arasında kalmış dört yaşındaki bir çocuğun gözünden ebeveyn ilişkileri ve aile kavramını irdeliyor.

Intimní osvětlení (Samimi Aydınlatma), 1965 yapımı bir Ivan Passer filmidir. Çek Yeni Dalgası'nın diğer politik ve sert örneklerinin aksine, bu film sinema tarihinin en zarif, insancıl ve "küçük" anlara odaklanan başyapıtlarından biri olarak kabul edilir.Filmin Konusu ve TemasıFilm, büyük bir dramatik olay örgüsü üzerine değil, iki eski dostun yıllar sonra bir araya geldiği bir hafta sonuna odaklanır: Buluşma: Şehirde yaşayan başarılı bir çelist olan Petr, genç sevgilisiyle birlikte taşradaki eski müzisyen arkadaşı Bambas'ı ziyarete gider. Zıtlıklar: Bambas, yerel bir bando şefi olmuş, evi çoluk çocukla dolmuş, gündelik telaşların ve yerel bir cenazede çalma gibi sıradan işlerin içinde kaybolmuştur. Petr ise daha "seçkin" bir hayat sürmektedir. İçerik: Film boyunca bu iki eski arkadaşın geçmişi yad etmelerini, yemek masası sohbetlerini, aile içi küçük sürtüşmeleri ve aslında her iki tarafın da birbirinin hayatına duyduğu gizli iç çekişleri izleriz.Öne Çıkan Özellikler Gündelik Hayatın Şiiri: Film, "hiçbir şeyin olmadığı" anların güzelliğini yakalar. Ivan Passer, büyük ideolojik söylemler yerine insanların tavuk peşinde koşması veya komik bir yemek yeme sahnesi gibi sıradan durumlarla hayatın absürtlüğünü ve sıcaklığını anlatır. Amatör Oyuncular: Passer, doğallığı korumak için filmde profesyonel olmayan oyunculara yer vermiştir. Bu sayede film, bir kurgudan ziyade gizli bir kamerayla kaydedilmiş gerçek bir yaşam kesiti hissi verir. Müzik: Filmin ruhunda müzik vardır; ancak bu müzik sadece icra edilen bir sanat değil, karakterlerin arasındaki bağı temsil eden bir unsurdur. Siyasi Alt Metin: Doğrudan bir rejim eleştirisi yapmasa da, bireyin özel alanına ve gündelik mutluluk arayışına odaklanması, o dönemin kolektivist baskısı altında başlı başına insancıl bir "direniş" olarak görülmüştür.Sinema Tarihindeki YeriIntimní osvětlení, Milos Forman'ın yakın dostu olan Ivan Passer'in yönettiği tek Çek yapımı uzun metrajlı filmdir (daha sonra ABD'ye göç etmiştir). Birçok eleştirmene göre, "en az malzemeyle en büyük etkiyi yaratan" nadir filmlerden biridir.

1976 yılında Radom’da toplumsal çalkantılar vardır. Krótki Dzien Pracy (Short Working Day) - Kısa İş Günü, Varşova’nın 100 kilometre dışındaki bu kasabada çalışan Komünist Parti sekreterinin dünyası etrafında gelişen eleştirel bir öykü anlatıyor.

The Wanderers (1979), yönetmenliğini Philip Kaufman'ın üstlendiği, New York'un Bronx bölgesindeki İtalyan-Amerikan bir gençlik çetesinin gözünden 1963 Amerika'sındaki büyük bir dönemsel değişimi ve büyüme sancılarını anlatan kült bir büyüme (coming-of-age) ve drama filmidir. Richard Price'ın aynı adlı ünlü romanından uyarlanan film, Türkiye'de "Uygunsuzlar" adıyla vizyona girmiştir.Film, 1963 yılının sonbaharında, henüz John F. Kennedy suikastı gerçekleşmeden ve Amerika, Vietnam Savaşı bataklığına tam anlamıyla saplanmadan önceki o "son masumiyet" döneminde geçer. Bronx sokakları, her biri kendine has tarzı olan etnik ve bölgesel gençlik çeteleri tarafından paylaşılmıştır.Filmin en güçlü yanlarından biri, seyirciyi doğrudan 1950'ler ve 1960'ların başına ışınlayan muhteşem altın eski (golden oldies) müzik listesidir. Filme adını veren Dion'un "The Wanderer" şarkısı başta olmak üzere, The Four Seasons'tan "Walk Like a Man", The Shirelles ve Bob Dylan gibi dönemin ikonik sesleri filmin duygusal ve dinamik atmosferini kusursuz bir şekilde destekler.Neden Bir Kült Klasik? Bir Çağın Kapanışı: Film, sadece sokak kavgalarını değil; gençlerin çocukluktan yetişkinliğe geçişini ve Amerika'nın o eski, izole günlerinden çıkıp modern dünyanın sert gerçekleriyle (Vietnam askere alımları, suikastlar) tanışmasını sembolize eder. Gerçekçilik ve Kurgu: Richard Price romanı yazarken kendi Bronx çocukluğundan esinlenmiştir. Filmdeki bazı çeteler o dönem New York'ta gerçekten var olan topluluklardan ilham alınarak yaratılmıştır.  Final Sahnesi: Filmin sonlarına doğru tüm çetelerin bir Amerikan futbolu maçında bir araya gelmesi ve ardından yaşanan büyük kaos, sinema tarihinin en nevihahsına münhasır sokak çatışması sahnelerinden biridir.

Genç Nelly koruyucu annesiyle sakin bir hayat sürmektedir ta ki gerçek annesi ortaya çıkana kadar Kris yönetmenin ilk filmi olması sebebiyle gereken ilgiyi haketmektedir. Kris olabildiğine karamsar yapısıyla başlangıç filmi olarak dikkat çeker. Çevirildiği yıla yani 1946'ya baktığımızda dünya yeni bir savaştan çıkmıştır ve ciddi deformasyonlar yaşamaktadır. Bunların insanlar üzerine etkisi doğrudan olabildiği gibi dolaylıda olmuştur. Bu film bu anlamda her şeyi ortaya koyuyor. İntiharlar, yalnızlıklar, aldatılmalar, kanmacalar vs. Bütün Bergman filmleri gibi izlenilmesi gereken önemli bir yapıt.

James Mason, ufak bir şehirde öğretmenlik yapmaktadır. Doktorların verdiği kortizonu kullanan öğretmen, ilaçların sağladığı kendini iyi hissetme duygusuna bağımlı hale gelir. Bu durum onu, karısına, oğluna ve etrafındaki herkese karşı kötü davranan huysuz bir nevrotiğe, megaloman bir zorbaya dönüştürecektir.

Alfred Miller, "Cadı Avı" sırasında kara listeye alınmış bir senaristtir ve bu nedenle kendisini kamufle edecek birini aramaktadır. Yani Miller senaryolarını yazmaya devam edecek, bir başkası yazıyormuş gibi imzalayacaktır. Bunun için de bir barda kasiyer olarak çalışan eski arkadaşı Howard Prince ile anlaşır. Böylece herkesin yazar sandığı Howard yeni kariyeriyle başarıdan başarıya koşmaya başlar.

Tashiro, Sugimoto'nun inatçı karısının ölü bulunduğu daireye çok yakın bir barda tesadüfen en iyi arkadaşı Sugimoto ile tanışır. Tashiro, polis soruşturmasında şüpheli olmasa da, suçluluk duyuyor ve karısı Masako'ya itiraf ediyor. İşkence altındaki suçluluk duygusunu daha da rahatlatmak için Sugimoto'ya itirafta bulunur. Ne karısı ne de arkadaşı, onun karışmış olabileceğine inanamaz.

Brezilya sinemasının ödüle doymayan yönetmeni Anna Muylaert'tan aile, iktidar ve sevgiye dair mizahla harmanlanmış dokunaklı bir film.Val, işini ciddiye alan, senelerdir aynı aile için çalışan yatılı bir hizmetçidir. Mütevazi tavırlarıyla, bebekliğinden bu yana çocuklarına bakıcılık yaptığı Sao Paulo'lu zengin işverenlerine her gün tüm çalışkanlığı ve sadakati ile hizmet eder.Bu şık evde her şeyin yeri, yolu, yordamı bellidir; ta ki Val'in hırslı ve akıllı kızı Jessica, üniversite giriş sınavına girmek için Sao Paulo'ya gelene dek. Jessica'nın genç oluşu, kendinden aşırı emin halleri, ev sakinlerinin huzurunu kaçıracak ve evdeki hassas dengeleri alt-üst edecektir. Val ise sadakatinin sınırlarına ve feda edebileceklerinin neler olduğuna karar vermelidir. Brezilya'nın Oscar adayı olan Annemle Geçen Yaz, aile ve sınıf meselelerini yeni, çağdaş ve tempolu bir tarzda ele alıyor.

Bir baba oğul, şehir dışında geniş bir yolda, havadan sudan, hayattan ve ölümden konuşarak yürümektedir. Entelektüel solcu bir kuzgun da onlara yoldaş olur ve şahinlerle serçelerin hikayesini anlatır: Aziz Francesco’nun emriyle şahinlerle serçelere de sevgi dini yayılır. Ama bu, artık Hıristiyan olan şahinlerin serçeleri yemesine engel olmaz. Büyüğün küçüğü, güçlünün zayıfı yediği bu düzenin toptan değişmesi gerekir.

1983 yapımı bir film olan Hakkari'de Bir Mevsim (Eine Saison in Hakkari), politik nedenlerden dolayı Hakkari'ye sürülen genç bir öğretmenin, sınır köyünde yaşayacağı tek mevsim olan kış mevsimi boyunca deneyimlediği tecrübeleri konu ediniyor.Ülkemizde uzun bir süre yasaklı kalan, Ferit Edgü'nün romanından beyaz perdeye uyarlanan Hakkari'de Bir Mevsim (Eine Saison in Hakkari), Berlin Film Festivali'nde Gümüş Ayı ödülü kazanmıştı.

Psikanalizin babası olarak bilinen Sigmund Freud'un dediği gibi, bir erkeğin hayatına giren ilk kadının annesi veya annesi konumundaki kadın olduğu gerçeğini filmde işlemeye çalışan bir yapım olan Mat i Syn (Mother and Son) - Ana ve Oğul, bir anne ile oğlun birlikte geçirdikleri son günü konu ediniyor. Film, Aile Üçlemesi'nin ilk ayağını oluşturuyor.

Yeni mezun olmuş genç bir Doktor Nicholas Garrigan, Uganda'ya, hem serüven olması açısından hemde orada bulunan halka yardım etmek amacılyla gider. Uganda'ya varmasından kısa bir zaman sonra bir kaza mahaline çağırılır. Ülke lideri Idi Amin Dada, Maseratisiyle bir ineğe çarpmıştır. Garrigan'ın durumu sakin ve başarı ile idare etmesi, iskoç kültür ve tarihine yakından ilgi duyan Amin Dada'yı çok etkilemiştir. Bunun üzerine Garrigan'a hususi doktoru olmasını önerir. Ülke liderinin karizmasından çok etkilenen genç doktor bir anda kendisini hükümet olaylarının tam ortasında bulur. Garrigan Amin Dada'nın işlediği cinayet ve kaçırma olaylarına tanık olmaya başlar. Tüm bu olaylara rağmen Amin Dada'nın biraz da suç ortağı olmaya başlamıştır.

Zaman zaman, İtalyan Ordusunun askerleri, her zaman aynı feci sonuçlarla, bir düşman kalesine saldırmak için dağ siperlerini terk etmek zorunda kalıyor. Kayıplar çoğaldıkça, tabanlar arasında öfke yayılıyor. Üstlerinin kararlarından rahatsız olan Teğmen Sassu, savaşın amacını sorgulamaya ve asıl görevlerinin nerede olduğunu yeniden düşünmeye sevk edilir.

1939 yazında. Zosia, Ukraynalı Petroya derinden aşık genç bir Polonyalı kız. Babaları zengin bir dul Skiba ile evlenmeye karar verdiklerinde, büyük aşkları teste tabi tutulacaktır. Düğünün hemen ardından kocası Almanya ile savaş için Polonya ordusuna hazırlandığından yalnız kalır. Bu arada, gerginlikler Yahudilerin, Polonyalıların ve Ukraynalıların yan yana yaşaması nedeniyle büyüyor.

Elaine May, gece vaktinde geçen bir serüven olan Mikey ve Nicky ile eşi benzeri olmayan bir gangster filmine imza atıyor. May; sık sık birlikte çalışan John Cassavetes ve Peter Falk arasındaki o eşsiz kimyadan beslenerek, onları ömürlük dostlukları zehirlenmiş iki küçük çaplı mafya üyesi rolünde bir araya getiriyor. Tek bir geceye yayılan bu huzursuz dramda Nicky (Cassavetes), para çaldığı patronunun başına ödül koyması üzerine bir otel odasına sığınmıştır. Dehşet içinde, kendisini kurtarabileceğine inandığı tek kişiyi, Mikey’yi (Falk) yardıma çağırır. Yıldız oyuncularının ve onlara eşlik eden Ned Beatty, Joyce Van Patten ile Carol Grace’in dinamik enerjisine uyacak şekilde kaleme alınan bu yapıt, ilhamını May’in çocukluğundaki gerçek karakterlerden alıyor. Erkekler arasındaki dostluğun trajediye dönüşen dizginsiz bir portresi olan bu film, Amerikan Bağımsız sinemasının kıymeti bilinmemiş başyapıtlarından biridir.

Bir seyahat yazarı olan Macon Leary, oğlunun ölümünden sonra çok zor zamanlar geçirmektedir. Karısı da aynı durumdadır, bu nedenle ayrılmaya karar verirler. Macon bu sırada son derece sıradışı ve girişken bir kadın olan Muriel ile tanışır. Ondan etkilenmeye başlayan Macon, karısının da yeniden birlikte olmayı denemek istemesiyle zor kararların eşiğine gelir.

Akıllara ziyan filmlerden. Yarı belgesel yarı kurgusal filme evde aile ortamında bulaşılmamasında yarar var. Zira pornografiye kaçan cinsellik ile siyasi düzen eleştirisi bir arada tabağa konup servis edilince, midede hazımsızlık baş gösterebilir. Wilhelm Reich diye bir adam var, milleti orgone akümülatörü dediği icadının içine sokup reikivari enerji transferi yöntemleri ile tedavi etmeye çalışır, Einstein ile fizik ve termodinamik tabanlı tartışmalara girer... sonra başka bir diyarda Tito diye bir zat-ı muhterem Sovyetler’e kafa tutar vs vs... * Misterije Organizma, cinselliğin bastırılmasında rol oynayan her türlü rejimi ve her türlü ideolojik aygıtı topa tutuyor!

Veronica otoyolda araba kullanmaktadır. Birden dikkati dağılır ve bir şeye çarpar. Ama sürmeye devam eder. Kazayı takip eden günlerde onu nesnelere ve insanlara bağlayan duyguları yok olur. Negatif bir uyanıştır bu. Polis herhangi bir kaza raporu gelmediğini söyler. Ancak o neye çarptığı konusunda bilinmezlik içindedir. Bir hayvana mı çarpmıştır yoksa bir çocuğa mı?

Beyaz Saray, skandallar ve savaş üzerine cesur bir film...Seçimlere iki haftadan az bir süre kala patlak veren skandal, başkanın yeni dönem için seçilmesini tehdit eder niteliktedir. Olayın boyutları genişleyip önlenemez bir hale gelmeden önce, siyaseti, basını ve en önemlisi Amerikan halkını idare etmek konusunda olağanüstü yeteneği olan Conrad Brean adlı uzman Beyaz Saray’a davet edilir. İlk strateji medyanın dikkatini savaş gibi çok daha önemli bir olaya yönlendirmektir. Stanley Motss adlı bir Hollywood yapımcısının ve ekibinin yardımıyla Brean tüm Dünya’yı ilgilendiren krizi yönetmek için bir beyin takımı kurar.

Gezici bir tiyatro kumpanyasının 1939 ve 1952 yılları arasında Yunanistanda çıktıkları uzun turne sırasında uğradıkları her ada, köy ve kasabada Kadın Çoban Golfo adlı aynı kırsal oyunu sergilerlerken, gerçek hayatta kendi aralarında yaşadıkları birtakım olayların da klasik bir Yunan trajedisi olan Oresteiayı andırması konu edilir. Bu bağlamda Yunanistanın çalkantılı yakın tarihine dramatik ve alegorik bir yolculuk yaparlar. Bu tarih Nazi işgalinin sürdüğü 2. Dünya Savaşı yıllarından başlayıp, Kralcılar ve Komünistler arasında geçen yıkıcı Yunan İç Savaşını da içine alan süreyi kapsar. Brechtvari bir anlatım tarzıyla filmde zaman bir ileri bir geri sıçrar durur. Yunanistanın en eski tarihi (bir anlamda mitoloji) ile yakın tarihi (1939 - 1952 arası) arasındaki zamanda gidip gelmeler tiyatro aracılığıyla yapılır.

Yasujirô Ozu'nun yönettiği 1930 yapımı Sono Yo No Tsuma (That Night's Wife), hasta bir kızı olan çaresiz bir adamın, kızını kurtarmak için soygun yapmaya karar vermesini konu ediniyor.

Avrupa jet sosyetesinde 80lerde cereyan eden gerçek bir skandaldan yola çıkarak temelde ezik erkek, zengin ve güçlü kadın ilişkisi fenomenine değinmektedir. Claus Von bulow(Irons) servetinin esas sahibi olan eşi Sunny Von Bulow(Close)u insülin komasına sokarak felç olmasına sebebiyet vermekten dolayı üvey çocukları tarafından dava edilmiş,nihayetinde Harvardlı bir hukuk profesörü(Alan m. Dershowitz) ve ordusu tarafından bu suçlamadan sıyrılmıştır.

İran'dan Amerika'ya göçen Behrani Amerikan Rüyası'nı gerçekleştirmek üzeredir. Tek hayali burada bir ev satın alıp ailesini rahatlatmak olan Behrani istediği fırsatı elde etmiştir. Hayallerindeki eve kavuşsa da ortada büyük bir problem vardır. Evin eski sahibi Kathy ev üzerinde hak iddia etmekte, haklı olduğunu da büyük bir kararlılıkla söylemektedir. Hakkını sonuna kadar aramakta ısrarlı olan kadın ve adam arasında yaşananlar iki benzer karakterin farklı kültürleri nedeniyle birbirlerine düşman olmalarına neden olacaktır.

Bernard Queysanne'nin yönettiği Un Homme Qui Dort (The Man Who Sleeps) - Uyuyan Adam, modern yaşamın ağırlığını kaldıramayan, "tutunamayan" bireyler üzerine bir yapım. Diyalog olmayan, sadece dış bir sesin konuştuğu filmde, artık hiçbir şey hissetmeyen isimsiz baş karakterin hikayesi anlatılıyor. Usta yazar Georges Perec'in kaleminden...

Mihail Şolohov’un aynı adlı kitabından beyaz perdeye aktarılan filmde bütün hikaye yazarın ağzından anlatılmaktadır. Anlatıcı ırmağın kıyısında beklerken, oradan yanında küçük bir çocukla geçen bir adamla tanışır. Vapurun gelişini beklerken sohbete başlarlar. Böylece çocuklu adamın hayat hikayesini öğreniriz. Savaştan sonra oradan oraya sürüklenen Sokolov’un yolu, şoförlük yaptığı Uryupinsk’te savaşın anasız-babasız bıraktığı Vanyuşka ile kesişir. Bu kesişme ikisi için de yeni bir başlangıç olacaktır * Usta Rosselini onun filmi için “savaş hakkında çekilmiş en güçlü, en büyük film” şeklinde konuşmuş * mükemmel dört dörtlük bir film. Bir solukta izlenecek cinsten. yapana da oynayanlara da helal olsun, sinema budur.

Başarılı iş adamı Yosuke, 1990'ların ekonomik bunalımıyla birlikte her şeyini yitirir. Karısı da onu terk eder. Arkadaşı filozof serseri Taro, ona altın bir Buda'dan söz eder. Taro ölünce Yosuke altın Buda'yı arar ama onun yerine şaşırtıcı yetileri olan bir genç kadın bulur...Shôhei Imamura'nın yönettiği Akai Hashi No Shita No Nurui Mizu (Warm Water Under a Red Bridge), Cannes'da Altın Palmiye adayıydı.

Loretta Castorini, utangaç nişanlısını bekleyen, biraz da evde kalmış, duygusal bir kadındır. Loretta beklediğinin gerçekleşmemesi sonucunda kapıldığı umutsuz duygular sonucunda nişanlısının biraz yabani gibi gözüken erkek kardeşi Ronnye (Nicolas Cage) aşık oluyor. Ronny bir fırın işçisi olup, operaya ve hayata düşkün bir adamdır...

Orta yaşlı bir dul olan Eun-yi, zengin bir ailenin evinde hizmetçi olarak işe başlar. Bir müddet sonra ev sahibi Hoon, kendi konumundan faydalanarak onun yatağına girer. Hoonnun yatak odası ziyaretleri sıklaşır. Evin yaşlı hizmetçisi Byung-sik bu ilişkiyi, kocasını avcunda tutması için entrikalar çeviren Hae-ranın annesi Mi-heeye anlatır. Çok geçmeden Eun-yi hamile kalır ve çocuğu doğurmak ister.Fakat bu aile tarafından öğrenilir. Mi-hee, tüm itirazlarına karşın Eun-yiyi çocuğu aldırmaya zorlar. Ne doğurmasına ne de evden ayrılmasına izin verir. Hoon gayri meşru dahi olsa çocuğun alınması konusunu enine boyuna düşününce, Mi-heenin planı geri teper. Kürtaja zorlanmak Eun-yinin akıl sağlığını çok kötü bozar ve o da bildiğini okumaya başlar.

Genç ve güzel bir kont kızı olan Bayan Julie, omuzlarında püriten yetiştirilme tarzının verdiği, doğal insan içgüdülerini bastıran bir yük taşımaktadır. Bir yaz dönümü gecesi babası evden uzaktayken Julie, artık bu durumu daha fazla kaldıramayacağına karar verir. Malikânenin sakinleri şöleni kutlarken, Julie nişanlısını aşağılar ve babasının uşağı Jean'la flört etmeye başlar. Jean, çocukluğundan beri ona nasıl hayran olduğunu anlatır. Sonunda Julie ve Jean, bu kokuşmuş yerden kaçma kararı alacaktır...August Strindberg'in 1888'de yazdığı, cinsel alçalma üzerine tutkulu ve acımasız draması, dünyanın en önemli oyunlarından birisi olarak kabul edilmektedir. Alf Sjöberg'in bu oyundan uyarlanan filmi Fröken Julie (Miss Julie) - Bayan Julie, Cannes Film Festivali'nden ödülle dönmüştü.

Las Vegas’ta yaşayan Hank ve Frannie, beş yıllık tutkulu bir ilişkinin ardından yolun sonuna gelir. Frannie, eski coşkusunu yitirmiş Hank’i ilişkilerinin yıl dönümünde terk eder. Ayrılık sonrası ikisi de, romantik fantezilerini gerçekleştirmek üzere, kendini gecenin kollarına bırakır.