You Only Live Once (Hayat Bir Kere Yaşanır), yönetmenliğini efsanevi sinemacı Fritz Lang'ın üstlendiği, başrollerini Henry Fonda ve Sylvia Sidney'in paylaştığı 1937 yapımı bir Amerikan suç draması filmidir. Kara film (film noir) türünün en erken ve en önemli öncülerinden biri olarak kabul edilen bu yapım, Büyük Buhran dönemi Amerikasındaki toplumsal adaletsizliği ve kaderciliği sert bir dille ele alır.Film, gerçek hayattaki ünlü gangster çift Bonnie ve Clyde'ın hikayesinden kısmen esinlenmiştir.Geçmişinde üç sabıkası bulunan Eddie Taylor (Henry Fonda), hapishaneden yeni çıkmış ve artık tamamen dürüst bir hayat sürmeye karar vermiştir. Kendisine her zaman inanan ve bir kamu avukatının sekreteri olan Joan (Sylvia Sidney) ile evlenir. Ancak toplum ve önyargılı sistem, eski bir mahkumun temiz bir sayfa açmasına izin vermez. Eddie, işe başladığı ilk gün geçmişi yüzünden haksız yere kovulur. Kısa süre sonra gerçekleşen kanlı bir banka soygunu ve cinayet silsilesi, hiçbir suçu olmamasına rağmen onun üzerine yıkılır. Yakalanıp elektrikli sandalyeyle idama mahkûm edilir. İdam gecesi gerçek suçlu bulunur ve Eddie için af çıkar; fakat dış dünyayla bağı kopan ve infaz edileceğine inanan Eddie, o sırada hapishaneden kaçmaya çalışmaktadır. Bu kargaşa esnasında kendisine yardım etmeye çalışan rahibi trajik bir şekilde öldürür ve gerçekten bir katile dönüşür. Artık Joan ve yeni doğan bebeklerini de yanına alarak, geri dönüşü olmayan kanun kaçağı bir hayata ve kaçınılmaz bir sona doğru sürüklenir.

Bottleneckin ahlaksız patronu Kent, cinayetle biten hileli bir poker oyununu araştıran Şerif Keoghu, fazla soru sorduğu için öldürür. Kentin pis işlerinde ortak olan Belediye Başkanı, kolay kontrol edebileceğini düşündüğü, kasabanın sarhoşu Washington Dimsdalei yeni şerif olarak iş başına getirir.Ancak bu berbat tipler, Dimsdalein eskinin meşhur kanun adamı Tom Destrynin yardımcılığını yapmış olduğunu unutmuşlardır. Dimsdale beklenmedik bir hamleyle, Destrynin oğlu Tom Destry Jrı kendi yardımcılığına getirirek herkesi şaşırtacaktırMarlene Dietrich ve James Stewart, hem gürültülü koparıcı bir parodi hem de türünün parıldayan bir örneği olan bu muazzam komedi-western filminde zirveye oynuyor. Dietrich, kavgacı ve hırçın salon şarkıcısı Frenchy rolüyle o egzotik aşk tanrıçası imajından sıyrılıp muhteşem bir kariyer dönüşüne imza atıyor. Stewart ise silahtan nefret eden ve sınır kasabası Bottleneck’e kanun ile düzeni getirmek için sadece zekasını kullanan sevimli şerif yardımcısı rolündeki büyüleyici performansıyla, sonraki pek çok western filminde de sürdüreceği o cana yakın, halktan adam personasını perçinliyor. Işıltılı bir senaryo, usta karakter oyuncularından oluşan yardımcı kadro ve büyüleyici Dietrich’in eşsiz bir cesaretle seslendirdiği kıpır kıpır müzikal parçalar bir araya gelerek, stüdyo döneminin o sıkça taklit edilen, hayranlık uyandırıcı ve karşı konulmaz şaheserini var ediyor.

1930'larda, bir zamanların büyük Birinci Dünya Savaşı pilotu Roger Shumann, karısı LaVerne paraşütçü olarak çalışırken hava gösterilerinde gözüpek bir barnstorming pilotu olarak performans sergilemektedir. Gazete muhabiri Burke Devlin, Shumann'ların gösterisi hakkında bir haber yapmak için geldiğinde, güzel -ve ihmal edilmiş- LaVerne'e çabucak aşık olur.

Bir profesör, ailesi ve arkadaşlarının şaşkın bakışları arasında bir gece kulübünde şarkıcılık yapan bir kadınla evlenir. Peki, bundan sonra neler olacaktır?

Mildred Pierce, dönemin tipik kadın portresinin sıradan bir ürünü gibidir. Ancak kendisini aldatan kocası kısa bir süre sonra kendisini terk eder. Mildred, bir anda kendisini daha yalnız ve daha güçlü bir halde bulur. Artık çevresindeki herkese bağımsızlığını ve kusursuzluğunu ilan edecektir. Önünde ise kızının velayetini almak üzere bir dava vardır.Mildred Pierce - Ömre Bedel Kadın, Joan Crawford'a En İyi Kadın Oyuncu Oscar'ı ödülünü getirmişti.

Norman Maine, artık yıldızı sönmek üzere olan bir film yıldızıdır. Genelde sarhoş gezen aktör,yine davetli olduğu bir programda, sahnede şovunu sergileyerek, şarkı söyleyen Esther Blodgett`i çok beğenir. Şovdan sonra şarkıcının arkadaşlarıyla kendi aralarında eğlenip,stres atmak için gittikleri kafede Esther`i çok beğendiğini,onda geleceğin yıldızını gördüğünü ve kendisini yıldız yapmak için yardımcı olacağını söyler. Başta bu söylenenlere inanmakta güçlük çekse de kendisi de günün birinde herkesin seveceği ünlü bir sanatçı olmayı isteyen Esther, aktöre yardımını kabul edeceğini söyler.

Washington'da senatörün ölmesinin haberi bütün eyalette duyulmuştur ve Senator Joseph Paine'in medya patronu Jim Taylor'dan istediği geçici göreve gelecek kişi için işlerine pek karışamayacak birini bulmasıdır. Jefferson Smith Boy Rangers'ın başkanı, dürüst ve idealleri olan biridir ve bu istek için biçilmiş kaftandır. Ne var ki, Washington entrikaları içinde Jefferson'ın dürüstlüğü ve kendini insanlara adaması bazı değişimlere sebep olur.

Cary Grant ve Katharine Hepburn, Amerikan sinema komedisini absürtlüğün zirvelerine taşıyan o baş döndürücü buluşlar silsilesinde —sinema tarihinin en hızlı ve en komik yapımlarından birinde— dizginleri kopardığında, perdede adeta çılgınca kaotik kıvılcımlar çakıyor.Müzesi için varlıklı bir sosyete mensubundan bir milyon dolarlık bağış koparabilme ümidiyle yanıp tutuşan bahtsız paleontolog (Grant), kendini efil efil ve çılgın bir mirasçının (Hepburn) ağına düşmüş buluyor. Kayıp bir dinozor kemiği, firari bir leopar ve tüm bu kargaşanın ortasında toplumsal cinsiyet rollerini altüst eden bir cümbüş derken, o çılgın aksilikler ardı ardına yığılıyor.Bringing Up Baby'nin o ince zekâ ürünü sofistike diyalogları, doğaçlama hissi veren canlı performansları ve muzip imaları, yönetmen Howard Hawks'un adeta bir şişeye yıldırım hapsetme maharetiyle yakaladığı o komik kaos girdabında muazzam coşkulu bir kıvılcım ile bir araya geliyor.

Margret Pollit, diğer ismiyle Kedi Maggie hayatını garantiye almak için Güneyli bir zengin aileye gelin olmayı kabul etmiştir. Kocası Brick ona yüksek hayat standartları sağlamasına karşın Maggie'yi mutlu edememektedir, yeterince ilgi ve şefkat göstermez. Eski bir futbolcu olan Brick, popüler olduğu günleri geride bırakmış ve kendi tatminsizliklerini alkolle yatıştırmaya yönelmiştir. Aile babası Big Daddy ölüm döşeğinde iken, Maggie, Brick ve onun erkek kardeşi Gooper bir araya gelir. Aralarında kimi zaman gergin anlara tanık olunan bir iktidar mücadelesi başlayacaktır.

Not a typical Hitchcock movie, this is a comedy about a couple who learn that their marriage was not valid.

Gözü yükseklerde olan bir grup aktrist ile onların tutkuları, hayalleri ve hayal kırıklıkları ile dolu bir pansiyon.

Cary Grant ve ona eşlik eden müthiş bir oyuncu kadrosu, Joseph Kesselring’in 1941 tarihli Brodway oyunundan Frank Capra’nın uyarladığı bu komedi klasiğinde kırıp geçiriyor. Yorgun tiyatro eleştirmeni Mortimer Brewster’ın (Grant) şüpheli şahıslara zehirli içki içiren iki halası (Josephine Hull and Jean Adair), Boris Karfoff’a benzeyen sosyopat bir kardeşi (Raymond Massey), kendini Teddy Roosevelt sanan bir başka çatlak kardeşi, yeni evlendiği sabırsız bir eşi ve herşeyi yoluna sokmak için sadece bir gecesi vardır. Bu sirkin ortasında Cary Grant’in yüzü bir palyaço gibi şaşkın ifadeler alır, doğal atletik yapısı lastik bacaklı bir balerin gibi şekilden şekle girerken gülmekten öleceksiniz.